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Schrijven over Antigone, Antigone schrijven, is van een andere orde dan over Antigone 
spreken. Het woord besterft in de mond.   
Tenzij men Antigone vertolkt… Het is moeilijk met Antigone te verkeren.. 
Lezen van de ontelbare pagina’s die in de loop der geschiedenis door dichters en 
commentatoren aan Antigone zijn gewijd,  wijst bovenal uit dat  het mythische beeld waarin 
zij oprijst juist als vrouwelijk beeld een bijzondere aantrekkingskracht heeft gehad in de 
patriarchale canon van  
dichters en denkers. Zij is daarin vergelijkbaar met andere, eveneens uit de antieke wereld 
(zij het een totaal andere context) stammende, vrouwelijke “beelden” en protagonisten zoals 
de Venus van Milo,  of  “verlaten”vrouwen als Eurydice en Ariadne waaraan de 
moderne“gegenderde”literatuurtheoretische focalisatie nog niet is toegekomen. Stralende, 
onbereikbare, gewijde, zusterlijke vrouwbeelden, die er bovenal toe hebben gediend het 
mannelijk bewustzijn katharctisch te spiegelen en te profileren. Het is bijzonder jammer en 
veelzeggend voor de beperkte belangstellingssfeer  van de feministische literatuurkritiek, dat 
de pluriforme, gelaagde identiteit van Antigone , haar projectieve identificaties met een 
wereld van mannen, mannelijke wetten  en  mannelijke goden, haar hubris,  na (of naast) 
die van de imposante George Steiner 
(Antigones)  geen of nauwelijks een vooraanstaande vrouwelijke  studie heeft opgeleverd. 
Geen studie  waarin eindelijk ook eigentijdse benaderingen  een plaats konden vinden, maar 
waarin de ook vrouwelijke identiteit van Antigone “om te beginnen” eens recht werd gedaan, 
los, of juist tegenover  een opgelegd relationeel a priori  van enkel mannen.  
     
Alleen betrokkenen weten dat het onderstaande co-referaat bij een tekst van de Kesel nooit 
als zodanig werd uitgesproken, terwijl diens referaat als zodanig op voorhand elke relatie 
met een coreferaat verbrak. Het was slechts een klein, maar veelbetekenend protocol dat 
zich zo –rondom het ontbreken van tekst- voltrok in het bijzijn van slechts enkelen. Men zou 
kunnen stellen, zo heb ik het althans ervaren, dat ik zelf, als coreferent,  eigenlijk afwezig 
werd geacht. 
  
Wellicht heb ik echter, juist onder de persistent hamerende woorden die zo lang bleven 
rondcirkelen dat er voor mij zelfs geen tijd to spreken meer overbleef toch, zwijgend – juist 
toen-   met Antigone verkeerd?  
    
Ja: Schrijven over Antigone is van een andere orde dan spreken.  
Mijn coreferaat over Antigone zal niet geschreven kunnen worden omdat, zoals gezegd,  het 
referaat  over Antigone mij ontbrak. Er was slechts de reiteratie van woorden. 
Dicere non possum , dicere non licet, dicere ne fastum. 
De naam Antigone werd niet gesproken. Niet gearticuleeerd. Niet vertolkt. 
Waar is het woord  Antigone dat mij ontnomen werd, gebleven?   
 
Wie zal, en wanneer, de taal terugvinden; het moet iemand zijn wiens schedel door pijn 
gespleten wordt zegt Kassandra in de tekst van Christa Wolff.  
Ik stel voorop dat ik, nu ik dan dan toch iets zal weergeven, niets pretendeer te zeggen over 
Antigone.Of het zou over mij zelf moeten gaan. Laat men dit eindelijk toegeven: dat men, 
wanneer men pretendeert iets over Antigone te zeggen, noodzakelijkerwijze over zichzelf 
spreekt. 



Tenzij men Antigone vertolkt. 
Het lijkt, in de inmiddels gerezen woordenzee,  een kwestie van fatsoen te zijn geworden:  
Te zwijgen. Oportebat tacere.  Ze zijn er immers nog steeds, de despoten, de heren. 
  
2) Enkele dagen geleden heb ik in een muzische ruimte waarin enkel geintoneerde woorden 
een waarheid over Antigone,  zouden kunnen benaderen, de stem van haar moeder Iocaste  
aangehoord:   Cantabile; zing-zeggend  - haar waarschuwing, haar klacht  is van alle tijden:   
nonne erubescite, reges, clamare ululare in aegra urbe altercationibus, reges, nonne 
erubescite? ( Schaamt ge u niet, heren, om in onderlinge twist te roepen en te 
schreeuwen?). 
Steeds opnieuw hebben de muthoi hun weg gezocht in beweging en klank, ook in 1926 bij  
de muzische  Stravinsky die zich in zijn vertolking van koning Oedipus niet zonder reden  
zover als mogelijk is van de spreektaal - het geredeneer, - distantieerde, en de muzische 
muthoi verhief  in metalen staande klank van gestold  Latijn gevormde toonhoogten.  
Zo ver mogelijk verwijderd van de taal, zelfs die van Cocteau, terugwaarts in de tijd, in de 
verbeelding,  verklankt door Danielou die het mogelijk heeft gemaakt deze stenen taal, deze 
stand beelden te doen  smelten op het moment dat zij, op muzische wijze, de stilte 
doorbreken  volgens de strenge aanwijzingen  van het  ritueel. 
.Enkele dagen geleden bevond ik mij in die ruimte,  in dat ritueel, achter het koor, en heb  ik 
verkeerd met de muthoi van Iocaste, de moeder van Antigone. 
 
  
3) Ik heb met Antigone verkeerd, kort geleden in Oedipus Rex, op het moment dat de 
zangeres de woorden van haar moeder uit het stenen Latijn  welfde en deed smelten.  
Is het een toeval dat Antigone dezelfde dood koos als haar moeder?  En zich verhing, te laat 
voor de aanstormende Haimoon die zich het leven benam met de scherpe punt van zijn 
zwaard ( zoals ook Oedipus een scherpte benutte om te bevestigen wat zijn leven lang al 
had gegolden:  dat hij niet zag)  en – dit deed Haimoon- het zwarte bloed over haar 
(Antigones) stralende wangen uitbraakte. 
 
 
4) Antigone is een muzisch-mythisch beeld. Antigone is geen kunstwerk zoals de Kesel 
Lacan nazegt. Met esthetische categorieën heeft het op voorhand niet van doen. Het beeld,  
zo oud als het al was, heeft vorm aangenomen in tragedie.  Dat de tragedie automatisch 
onder de noemer “kunst”zou vallen, is een postmoderne annexatie. Antigone heeft onder 
meer vorm aangenomen in tragedie, als conglomeraat van beweging, klank en (geintoneerd) 
woord. Nog voor men gaat vragen wie hier gerepresenteerd wordt, dient men te vragen wat 
hier gepregresenteerd wordt.  Evenmin als ten aanzien van het mythische beeld van 
Oedipus,  dat wil zeggen eén van de mogelijke interpretaties daarvan waarop Freud zijn 
theorie baseerde,  kan men ten aanzien van Antigone categorieën van ethiek en esthetiek, 
of Rilkes romantische paradox van schoonheid en verschrikking  aan de orde brengen zonder 
zich, om te beginnen, te hebben verstaan met de specifiek westerse individuatie, de 
ontwikkeling van  het geweten. Misschien is er niets anders dan dat.   
   
5) Debatteren over de stralende schoonheid van Antigone, Antigone positioneren  in de 
categorie van esthetica is suspect. Antigone zo zien dat de gekruisigde in haar oplicht, is: 
Antigone niet hoeven (mogen) zien. Haar verhullen vanuit de postkatholieke preoccupatie, 
de postkatholieke inhibitie:   Een reflex,  ingegeven door hier vigerend denken vanuit twintig 
eeuwen mysogynie van de christelijke cultuur. Zich van Antigone ontdoen. Wanneer zij in 
verkeerde handen valt dan staat zij Antigone, vierge- mère d’ordre  (Maurras) op hetzelfde 
schavot  als  Salome, als Jeanne d'Arc, als Helouise, als Beatrice, als de heilige moeder van 
god. De annexatie van  heidense mythen in de christelijke cultuur  verduistert Antigone 
onder tal van zelfklevende etiketten van hoog kaliber: Daughter of God before God was 



known, flower from Paradise after Paradise was closed…. Idolatrous yet Christian Lady that 
in the spirit of martyrdom trods alone in the yawning billows of the grave…  ( Quincey 1846) 
.  
In deze traditie van eerbiedwaardige denkers en dichters  irriteert zij hogelijk het vlees, 
zoals bij Hoffmannsthal:  Dies strahlende Geschöpf is keines Tages! (…)  Da ich sie sehe, 
kräuselt sich mein Fleisch wie Zunder unter einem  Feuerwind (…).  In de burgerlijke traditie 
wordt zij hèt mannelijk incest- ideaal. Terecht komt Steiner uit bij Wagner, bij het oerbeeld 
van Sieglinde en Isolde.  
 Antigone,  bräutliche Schwester  ! 
Dat zij tenslotte “anamorfotisch” zou oplichten in het beeld van de gekruisigde in de versie 
van Peter Paul Rubens lag al eeuwen in deze monolithische traditie besloten. 
 
 
 
 
6) Met Antigone heb ik verkeerd, luisterend naar haar moeder Iocaste. Gemaskerd stonden 

de zangers voor ons, tegen het podium, tegen het altaar, hijgend in hun metrische 
teksten. 

Stravinsky  verwijlt bij  Verdi in de metra van Iocaste, uiterst cynisch. Hij  verwijlt  bij Bach  
als de carmina  tot een finale ontknoping komen.  
Zij, Iocaste is de moeder van hen allen, heb ik gedacht:  de moeder van Oedipus, van 
Antigone, van Ismene en van de beide broers Eteocles en Polineicles .  Welk een fatum, dit 
moederschap. 
Een moeder die de stem van het orakel niet gelooft, die bezweert dat orakels liegen. Zij 
gelooft in de wetten van het menselijke, net als haar dochter. Boven elke voorbestemming. 
Zij moeten sterven. Ook Haimoon zal sterven. 
Wij, het koor, hebben deze dramatis personae lief.  Vale, miser Oedipus, zingen wij, als alles 
tenslotte aan het licht is gekomen en het  zwarte bloed achter zijn masker vloeit. Vale..Met 
deze personae hebben wij medelijden, wij voelen ons verbonden met hun lot, want het is 
het onze. 
 
7) Er moeten aanwijzingen voor de vertolking zijn geweest, zoals ze er ook nu zijn.  
Muziekschrift, choreografie. Maar voorafgaand  aan het volgen van aanwijzingen is het 
gevoel van verbondenheid met de personae. Zonder dat kan het drama niet beginnen. 
Ze hebben het we geweten, voor ze aan het onderwerp begonnen Mendelssohn, Saint-
Saens, 
Stravinsky, Orff, Brecht, Lacan. 
 
8) De tragedie mag volgens Lacan de harde schoonheid aan de orde brengen, en zelfs de 

erotische uitstraling. Het mag gaan om de functie van het schone in combinatie met een 
ethiek van de psychoanalyse. Het mag gaan om een  moreel karakter waarbij het 
ethische exclusief ligt in de schoonheid. In het louter esthetisch effect waarmee dit alles 
op de toeschouwer inwerkt, maar met kunst heeft Antigone in oorsprong niets te maken. 

  Als Lacan spreekt over de tragedie als over een kunstwerk  en zelfs in termen van 
schoonheid, dan is dat een ernstig anachronisme. Het kan zijn dat onze hinein-interpretatie 
van “tragedie” associaties wekt met een toneelstuk uit de oude tijd , waardoor emn aardig in 
de problemen raakt ten aanzien van verbindingen tussen schoonheid, wreedheid, goedheid. 
Adorno en Schönberg brachten relataief kort geleden de categorie van de waarheid van 
kunst aan de orde, en dat spreekt  mij bijzonder aan , in het bijzonder ook waar het 
eigentijdse kunst betreft. Kunst soll nicht schmücken, sie soll wahr sein… 
Zelfs in de vorm van de tragedie van Sophocles is Antigone geen kunstwerk. Dat de tragedie 
zomaar onder de noemer “kunst”zou vallen, is een postmoderne annexatie. De tragedie 
celebreert de mythe. We dienen ons af te vragen  wat, niet zozeer wie Antigone ( en ook 



Oedipus mag hier genoemd worden) waren, voordat ze uit de mousikè in de tragedie, via de 
stem en de intonatie van het koorin het antieke theater werden gecelebreerd tot iets 
waaraan wij aallen participeren. 
Er is zeker een verband tussen mythe en kunst, zoals ook tussen religie en kunst , en 
inderdaad,  het is de mode van vandaag om mythe, maar vooral religie via de achterdeur  
van kunst ( het Andere  in onze belevingswereld) terug te halen. 


