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Hemelse en aardse muziek als akoestische niveaus in Immensités van Sylvie Germain 
 
© Etty Mulder 
 
Als kunst van de tijd bepaalt muziek een ritmische  vorm die het mogelijk maakt om de 
voortgang van het leven te beleven in meervoudige zin: je thematiseert de voortgang,  je geeft 
toe aan de noodzaak van anticiperen en recapituleren.  
De  wereld van sonoriteiten  waarin je leeft, sonoriteiten die kunnen  bestaan uit natuurlijke 
geluiden ofwel  klank die men als muziek pleegt te omschrijven, absorbeert de alledaagsheid 
van wat je overkomt in ervaringen en voorvallen. 
Naderhand, wanneer het moment daar is, zal diezelfde muziek, diezelfde klank met al wat ze 
in de tussentijd over je te weten kwam en in zich opnam, aan je teruggeven.               
Jaren van vergetelheid en duisternis waarin ze je begeleidde zonder dat je het waarnam , 
breekt ze open. Ze stort  haar inhoud over je uit: Hoor! Dit was het waarop je wachtte,  
vormen waarin al wat je overkwam uitkristalliseerde zonder dat je het wist. Luister! De 
muziek draagt ze aan. 
 
Voordat er sprake kan zijn van muziek in de traditionele zin van dat woord, moet je je 
tevreden  stellen met de openbaringen van de vogels, de taal van de bladeren, het eeuwige 
ritselen, het gebulder van de zeeën,  de pompende en piepende geluiden waarin het leven 
sedert de moederschoot  is opgenomen.   
     Voordat het zover is zul je het moeten stellen met vage aanduidingen van wat later als 
muziek tot je zal komen, - voortekens, geheimzinnige aankondigingen . De innerlijke 
omwenteling die zich soms spiegelt in  dimensies van een heuse revolutie voltrekt zich als 
verfijnde prefiguratie van die etherische klank. Maar dan komt het moment van  het visioen. 
Het doet  zich voor zomaar ergens, op de hoek van een straat als plotseling losbrekende 
muziek.   
 
De akoestische wereld waarin Prokop Poupa, de protagonist van Sylvie Germain, zijn 
levensweg aflegt heeft een sterk eigen karakter dat zich,hoewel onderdeel van de tekst, ook 
enigszins los daarvan laat beschrijven. Zij is van meet af aan pluriform. Zodra de lezer de 
hoofdpersoon  ontmoet wordt hij deelgenoot van de klankenwereld die zich aan hem 
manifesteert vanuit  de schuurkerk die zich bevindt op de binnenplaats van zijn flat. Dit 
gebouw met zijn zinken dak lijkt een soort werkplaats, maar doet dienst als een evangelische 
kerk. Door het jaar heen, elke dag, op het uur van de vespers en op zondagen klinken daar 
psalmen.  
    In het Praag van voor de revolutie dat op onnadrukkelijke wijze het toneel vormt van deze 
tekst van Sylvie Germain, zijn de intellectuelen  en kunstenaars waartoe de hoofdpersoon als 
letterkundige gerekend mag worden, zonder uitzondering gedoemd zich te vermommen als 
arbeiders of handwerkslieden. Prokop is schoonmaker. Geheel in de lijn van deze 
vermomming, en de diepere bedoelingen ervan, gaat de evangelische kerk schuil in een 
magazijn.  
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Dat deze plaats, waaruit naast stemmen soms ook orgeltonen opklinken dienst doet als 
schuilplaats voor verboden wijding, waar de glorie van de allerhoogste wordt uitgedragen, 
kan men aflezen uit haar ligging.  
 
 
 
 
Deze heilige plek, de enige waar in een zekere consistentie muziek, in elk geval zang, 
opklinkt, is omsloten door hoge flatgebouwen. De natuur vertoont zich daarbinnen in bonte 
oervormen, een paradijselijke staat: een wirwar van verstrengelde takken, berken, 
appelbomen, seringen, essen en een uitbundige begroeiing van struiken , varens en onkruid, 
rozenstruiken  met somberer rode bloemen die omhoog steken… Hier, midden in dit domein 
speelt de bewoning, het veelvoudige en veelkleurige leven, zich af rond de archaische gestalte 
van de veelbezongen lindeboom die ons als romantisch ikoon van een plaats waar men zich – 
in centraal-Europa- ooit “thuis” wist, rechtstreeks alludeert op het allerbekendste 
liederenrepertoire uit de negentiende eeuw.  
 
De openingspassages van Immensités zijn opmerkelijk hecht geschreven waar het gaat om  de 
weergave van een  ondanks het dominante materialisme  metafysisiche bestaansgrond.   
Het gaat daar om de aspecten van het  bestaan waarin zintuigelijke ervaringen een dermate 
grote rol spelen dat van synesthesie gesproken kan worden. Deze integratieve waarnemingen 
met opvallend  visueel en auditief gehalte, numineuze belevingen, blijven in de tekst 
aanvankelijk onbenoemd,  zij trekken aan de lezer voorbij en verlenen, ongethematiseerd, de 
narratieve structuur een denkbeeldige luisterervaring. Zij bepalen min of meer 
vanzelfsprekend de archaische en archetypische grondslag van de tekst en wekken een 
sprookjesachtig gevoel van verwachting. 
 
Er is een  antagonie tussen het psalmzingen en orgelspel in de schuurkerk als product van 
verguisde culturele traditie en anderzijds het spectrum van vogelgetjilp , kindergeschreeuw en 
onophoudelijke regen, een antagonie die op Prokops binnenplaats en meer algemeen in zijn 
leven – zoals de lezer hem aantreft- de toon zet. Het gaat om een sacralisering van het bestaan 
die er bij wijze van spreken om vraagt uitgebreid te worden, tot op grote hoogten te stijgen, of 
het verlangen daarnaar op te wekken. De instinctieve noodzaak tot sacralisering van het leven 
onder de ideologie van het sovjet imperialisme geeft aan Germains intrige een ritmische vorm 
, een evenwicht dat effecten put uit geluiden van de natuur.  
     Wanneer Prokop Poupa samen met zijn geestverwanten wil overgaan tot een elementaire 
vormgeving van een gedeelde, onnadrukkelijke behoefte aan wijding van het alledaagse leven  
wordt het besluit genomen  dat ieder in eigen huis een huisaltaar zal instellen op een 
zelfgekozen, voor elk afzonderlijk daarvoor meest adequate plaats. Dit proces van overgang 
naar  gezamelijke organisatie van een -in feite al bestaande- meest simpele mogelijkheid tot 
sacralisering, leidt naar zeer uiteenlopende ruimten, heilige vertrekken, voor Prokop het toilet, 
waar hij zich al langer pleegt terug te trekken om te lezen en na te denken.   
 
In dit min of meer rituele overgangsstadium, als potentiele organisatievorm van het dagelijks 
leven op een individueel niveau, vertegenwoordigen twee representanten uit de vriendenkring  
met wie de lezer inmiddels heeft kennisgemaakt de genoemde antagonie van het akoestische  
niveau: Barbora Brambarova, bijgenaamd Grote Baba kiest het balkon van haar flat, omdat zij 
dol is op de zang van de vogels die ze zo knap kan nabootsen: de kristaheldere trillers van het 
pimpelmeesje, het lieftallig getjilp van de grasmus , ook het tikken van de regen op de 
dakpannen en het loeien van de wind langs de dakgoten…  “Grote Baba met haar melodieuze 
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stemgeluid kon zich haar huisgod niet anders voorstellen dan gevederd, en nestelend onder 
het dak, terwijl hij al fladderend heldere tonen rondstrooide voor haar ramen .  
 
 
 
 
 
 
 
Ook het huisaltaar van de zeer zwijgzame verwarmingsmonteur Viktor Turek komt aan de 
orde: de kelder. Viktor is eigenlijk jazz-axofonist en blaast er ongegeneerd op los in het 
sousterrain van zijn woonblok. Zijn huisgod  heeft de rode gloed van de verwarmingsketel – 
daar ligt zijn tegenwoordige professie-  zijn ritueel wordt opgeluisterd  door het doffe gonzen 
van het vuur en de schrille klanken van zijn saxofoon. 
      Het gezang van de vogels en de klanken van de saxofoon vervullen als representaties van 
klank identieke functies. In  deze fase in de opbouw van de intrige staan zij (nog) op één lijn 
als een, binnen een kleine groep mensen overeengekomen rituele viering van het bestaan.  
Dit zoeken naar een religieuze vorm is pluriform, magisch en animistisch. In de perioden die 
voorafgaan aan de sociaal-politieke omwenteling, de fluwelen revolutie die de auteur met 
name projecteert in Prokop Poupa als een diep-persoonlijk ontwikkelingsproces,  wordt de 
lezer zich bewust dat er een bevrijding op handen is.  In de uiteindelijke strekking van deze 
bevrijding binnen de specifieke vormgeving van juist deze tekst  ligt de grote kracht van dit 
literaire meesterwerk. 
 
Er is in deze ontwikkeling  sprake van een verloop, een volgorde van stadia die zich voordoet 
in de buitenwereld maar ook als innerlijk proces, in de ziel van Prokop Poupa.  
In dat gelaagde wordingsproces wordt aan klank en muziek  een centrale betekenisfunctie 
verleend. Dit is een gelukkige en inspirerende vondst  die ons historisch en politieke 
waarnemingsvermogen voor de tijd die het lezen van de tekst inneemt evenwel  zeer op de 
proef stelt : . Waartegen zullen deze kunstenaars, in de suïcidale depressie die op de fluwelen 
revolutie volgt,  wanneer eenmaal  aan  (het bij Germain overigens niet genoemde) Charta ’77 
alle betekenis  en alle rechtvaardiging van verzetspleging is ontnomen , zich na die revolutie 
nog teweer stellen?  Waartoe zal Prokop Poupa zich nog langer bezig houden met de bloem 
van de verstrijkende tijd  die zich boven zijn hoofd in het plafond van zijn toilet-altaar 
geleidelijk minder als bloem en  gewoon als een smerige en  schimmel uitbreidt, logisch 
gevolg van onhygiënische omstandigheden in het huis van een schoonmaker ? Wat was het 
eigenlijk waarop de hoopvolle ritualisering van de levensgebeurtenissen zich in feite richtte, 
in raadselachtig samenspel met geluiden, klanken en muzikale tekens?  
Het was niets minder dan de overgang, pretentieus gesteld,  naar een mogelijkheid om 
eindelijk het lijden en het verlaten-zijn  als overweldigende en ontwrichtende emotie in de 
vorm van een levens-inzicht te aanvaarden. Een existentieel gegeven waarbij Sylvie Germain 
gebruik maakt  van een bekend paradoxon , inhoudende dat het diepste religieuze besef in de 
meest ontwikkelde zin manifest wordt in het besef van God verstoken te zijn. Het thema van 
Deus Absconditus, de godheid die zich doet kennen doordat hij zich, juist in uiterste nood,  
van de mens lijkt af te wenden, is in de literatuur die ondanks alles ontstond rond de massale  
vervolging en massamoorden van de twintigste eeuw op de voorgrond komen te staan.  
Ook in  Immensité s is deze manifestatie van het goddelijke aan de orde, en wel op geleide 
van een fluwelen revolutie, bekend uit een historische ontwikkeling waarin de mensheid van 
althans een werelddeel heeft meegeleefd. 
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Vanwege de belangrijke plaats die natuurgeluiden in een zelfstandige betekenis maar ook als 
overgangsprocessen naar muziek in deze roman inneemt , en vanwege de onverbrekelijke 
verbondenheid van de Europese muziekgeschiedenis  met de ontwikkeling van de christelijke 
liturgie, thematiseert brengt Immensités  althans in deze samenhang  het ontstaan van muziek. 
Aanvankelijk gaat het dan in het bijzonder om het ontstaan van de hoogontwikkelde rituele  
zang  die fungeert als liturgie , een woord dat in de middeleeuwse muziektheorie wordt 
aangeduid met het begrip cantus . Het is een zangvorm die niet zo zeer de liturgie versiert 
alswel incorporeert.  Deze klanken, deze eenstemmige zang  betekenen liturgie, zoals deze tot 
stand komt uit tekstdeclamatie en intonatie.  Een belangrijk begrip in dit verband is ook 
incantatie, dat zowel duidt  op het aanheffen van een gezang als op betovering. Bij Sylvie 
Germain komen we dit gegeven met name tegen als zij de mythische tekst van de  Kalevala   
aanhaalt. Net als bij de Odyssee het Nibelungenlied en de Edda alsook bepaalde tekstdelen uit 
het Eerste Testament gaat het hier , eeuwen lang , om zangen. Het is enkel de zang, niet, 
bijvoorbeeld, het lezen,   die de sacralisering van het leven kan verklanken. De Europese 
liturgie zoals deze geworteld is in Joodse bronnen – het christendom ontkiemde in een hoek 
van de synagoge-  toont hier het ontstaan van muziek in meer algemene zin als puur magisch, 
gericht op de uitdrukking van numineuze verbindingen in de wereld en het leven. De rituele 
zang, elke gezongen melodie, elk later te concipiëren lied  ontstaat vanuit de recitatie en 
intonatie van heilige tekst. Pas daarna komt instrumentale muziek.  
In deze zin geeft Immensités  in de denkbeeldige klankervaringen die de lezer opdoet via 
protagonisten  een klassiek voorbeeld van samenvallen van ontogenetische en 
phypogenetische aspecten in het ontstaan van muziek: wat hier geldt voor het ontstaan van 
muziek in de meest algemene historische zin, geldt op elk individueel moment waarop muziek 
ontstaat als uitdrukking van een non verbale of meer dan alleen verbale communicatievorm.  
 
Met het lezen van een kort gedicht uit de genoemde Kalevala ervaart Prokop Poupa een 
moment van leesgeluk, en in die passage laat de auteur  laat Sylvie Germain haar 
hoofdpersoon de overgang (of een voorbode daarvan)  van magische taal naar muziek 
ondergaan. Het gaat om de eerste regels uit het mythische gedicht, waarin net als in andere 
mythen, het ontstaan van de kosmos wordt bezongen  en waar als eerste zin in veel geciteerde 
woorden staat geschreven “in mijn mond ontdooien de woorden”.  : 
‘De woorden smelten in mijn mond, sproeien uit mijn keel, stortbui van woorden/ ze snellen 
voort, spoelen mijn tong/ze spatten tegen mijn tanden/ (…) voeg je bij mijn gezang , kom met 
me mee naar het spel vande runen !“. 
Dit is alle begin: het ontstaan van het woord, en in de runen van Kalevala zet het de toon als 
iets dat altijd opnieuw staat te gebeuren:  
“Uit elk woord sprongen regen zon en wind te voorschijn, elk woord werd bloem, bloem 
tussen rotspuin, korstmos en klimop. En deze plantaardige, minerale opspringende woorden  
vulden mijn mond en smolten in mijn keel…(…) in een mooie wijze betoverende zang (…) in 
een feest van woorden (…) in een rondedans van de woorden  (…) .  
Runen , in steen en hout gekraste bezweringen, in ruw materiaal gekerfde woorden. 
Geschreeuw uit de spelonken der aarde, gebulder uit de open zee, echo’s van beesten met 
vurige kelen, het hese gezang van alwijze barden. (…) Klinkende pracht  uit het begin der 
tijden. Prokop Poupa is, in de laatste passages van het eerste hoofdstuk  “in de ban van 
wonderbaarlijke mijmeringen over de aarde en het woord”. Het sproeiende woord , het 
evangelie van Johannes, de profetie die ook in deze diepzinnige roman zal worden getoonzet 
in de passiomuziek van Johann Sebastian Bach. Het geïntoneerde woord, het recitatief zal het 
lijdensverhaal  -later- mogen weergeven , prijsgeven  en overbrengen naar de wereld. 
Deze tijd zal van bevrijding en verlossing zal binnen de context van dit boek aanbreken. 
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      Dit is wat in onze cirkelvormige tijd altijd al gebeurt, zegt Sylvie Germain door de 
Kalevala aan te halen, door zo nadruk te leggen op de betovering van het universele lied . Het 
gaat steeds om herstellen van een gebroken harmonie, altijd tijdelijk , maar onmiskenbaar 
herstellen vanuit deze heilige intonaties.  
 
De benadering en het gebruik van klank en muziek in Immensités kan worden teruggevoerd 
tot centrale noties in de betekenisverlening van het akoestische interpretatieniveau  in dit 
boek. 
In de opbouw van de tekst waarin politieke ontwikkelingen, de Praagse Lente, op empathische 
wijze gesynchroniseerd en geanalogiseerd zijn  met een sequens van verlating, lijden en 
zelfaanvaarding door de hoofdpersoon,maakt het geluid op semiologische wijze deel uit van 
het verloop van de handeling . De handeling en de affekten  en de algemene sfeer, zoals die 
van moment tot moment  geldt in de acceptatie van de levensomstandigheden.  
Het is mogelijk om in de ontwrichtende ontwikkelingen die de lezer leiden van voor de 
fluwelen revolutie tot de depressie en aanpassing die erop volgden,een hiermee gelijklopende 
musicologische chronologie te ontwaren, voerend van geïntoneerde orakelkreten,  het geluid 
van de wind en de regen in mythische harpen die het roerige ontstaan van de kosmos 
begeleiden,tot aan de zichzelf in volmaakt evenwicht  reflecterende composities van  Johann 
Sebastian Bach. 
Ook wanneer deze voortgang in de zin van een muzikaal technische vooruitgang meer wordt 
opgevat als een naast elkaar  bestaan van verschillende niveaus, schept Sylvie Germain  echter 
een tegenstelling tussen de muziek die door de natuur, respectievelijk door de mensen wordt 
voortgebracht.  Deze creatieve ingrepen waarbij klank en muziek een functie vervullen in de 
literaire tekst, zijn terug te voeren tot duidelijk definieerbare muziektheoretische gegevens, 
volgens welke de term musica zowel voor de klanken van de wereld en de kosmos kan gelden 
als voor  de klanken die de mens voortbrengt. Het betreft hier een in de Griekse filosofie 
wortelend onderscheid  tussen hemelse en aardse muziek  dat in de vijfde eeuw na  chr. In de 
europese geschiedenis bekens is geworden als theorie van de harmonie der sferen . In deze 
klassieke muziektheorie geldt dat er in de eerste plaats de musica mundana is, kosmische 
muziek in de ruimste zin des woords, waaronder behalve de tonen van de afzonderlijke 
planeten ook het ritme van de seizoenen valt. 
In de tweede plaats is de muziek te omschrijven als musica humana, als het ware de 
afspiegeling van de harmonie der sferen in de ziel van de mens , een innerlijke harmonie die, 
zoals geschreven staat, ‘iedereen begrijpt die in zichzelf afdaalt’. De derde soort muziek is de 
uitdrukking van de harmonie in klank , zoals deze kan worden voortgebracht door 
instrumenten waarop de toonhoogte precies te meten is. 
Dergelijke ideeën over de correspondentie van hemelse en aardse muziek zijn ook te vinden 
bij christelijke auteurs. Augustinus beschreef de muziek als de echo van God, de onhoorbare 
afbeelding van het hoorbare oerbeeld. In de christelijke visie is God de omnisonae modulator,  
Degene die de al-klank moduleert en de kosmische harmonie als een harp bespeelt. 
  
Voor de toepassingen van klank in het boek van Sylvie Germain is deze oude integratieve 
opvatting van het begrip muziek, als numineus samenbindend element in de kosmos en in de 
mens zelf van het grootste belang. Voor de lezer van Immensités is het hoogst interessant te 
weten dat de geluiden van de kosmos, het zoemen van de hemellichamen, het gebulder van de 
elementen, de zang en het klapwieken van de vogels in vroegere cultuurperioden werd 
geboekstaafd als de allerhoogste, meest goddelijke vormen van harmonie. De mens en de 
mensenmuziek maakten daarvan slechts op ondergeschikte wijze  deel uit. Belangrijk is ook 
dat in deze theorie over hemelse en aardse muziek de stem van de mens opgenomen is in het 
grotere geheel van kosmische lichamen en daarom de – in menselijke zin- meest verheven 
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muziek voortbrengt.  Verhevener dan de muziek van instrumenten die immers, vanwege hun 
instrumentele betekenis  alleen maar een middel zijn, een maaksel , teneinde dit goddelijke 
fenomeeen –muziek-  tot klinken te brengen.  
 
 
De grootheid van Sylvie Germain  als auteur van dit boek ligt in de wijze  waarom zij de 
onbevattelijke betekenis van deze fenomenen op het persoonlijke en individuele vlak 
projecteert. Dit betreft niet alleen de wijze  waarop het akoestische, deels ook magisch-
mythische niveau in de tekst als kosmische en menselijke muziek wordt vormgegeven. Het 
betreft ook een theologisch punt: Het individuele levensverhaal van Prokop Poupa , in de 
volle breedte van diens innerlijke roerselen, in directe samenhang  met hetgeen rondom 
gaande is wordt thematisch gesychroniseerd  met de stadia van de Goede Week. 
    Het fijnzinnige en ragfijne relaas van Prokos lijden en depressie , zijn glorend zelfinzicht , 
de geestelijke beproevingen, tourmentaties, depersonalisaties waarmee dit gepaard gaat, het 
besef  verlaten en verraden te zijn ; wij bevinden ons in Praag, 1989-1990 , maar ten aanzien 
van die aanduiding van  plaats en tijd  creëert de schrijfster een onthullende verbinding met 
een evangelisch perpectief in de Johannes Passion van Bach. “De hele stad werd theater, het 
hele land verscheen op het toneel, en de burrcht zou weldra zijn poorten openen voor een 
toneelschrijver (Vaclav Havel, EM) . Er diende zich een nieuw repertoire aan . En dan de 
kernvraag: Vrijheid, prima, maar waartoe eigenlijk.  Het is een troosteloze verlatenheid  die 
zich van de protagonisten meester maakt. Geheel overeenkomstig de historische realiteit van 
die periode  benemen schrijvers en intellectuelen zich het leven  en slaat de diepe depressie 
toe waaraan “de toneerlschrijver” Havel als president ook in werkelijkheid ten prooi viel 
(Germain noemt zijn naam niet). In het altijd kleurrijke perspectief van Prokop Poupa  
doemen nu engelen en beschermengelen op. De acteur Alois pleegt zelfmoord. Het leven was 
geen theater meer, het posium raakte op drift ; woorden, gebaren, gelach en geschreeuw , alles 
raakte in doodsnood op het vlot dat afdreef naar open zee. Het spel was uit. 
      Op de rand van de waanzin van deze situatie beleeft Prokop zijn elevaties, hij meent de 
verraders in de ogen te zien. Zijn vraag naar hun identiteit – hoe moet hij ze anders noemen 
dan Kain Pilatus of Judas-  komt op een uiterst logisch moment. Wie zijn het geweest die dit 
hebben aangericht, deze totale ommekeer die van de nieuwe vrijheid een onvoorstelbare 
gevangenschap hebben gemaakt. De noodzaak tot het in de ogen zien van de verraders op dit 
moment  is een soort morele sublimatie . Prokop, de letterkundige, exponent van de 
collectieve degradatie van de culturele elite, heeft het corrumperende, gekmakende verraad en 
de maatschappelijke paranoïdie moeten verdragen.  Nu moet hij het verraad onderkennen. 
In de noodzaak tot deze aanvaarding legt Germain een zware morele plicht: zich verheffen tot 
het niveau van een engel , de verraders aanzien en herkennen, hen opnemen in erbarmen , als 
betrof hun gedrag niets anders dan een projectie van eigen falen, of enkel een mogelijkheid tot 
deze projectie, “omdat wij allen mensen zijn”.  Had Prokop Poupa zelf niet zijn eerste vrouw 
verraden en verlaten? 
     De waanzin die met deze uiterste beproeving van het eigen geweten aan de orde komt  
wordt op het niveau van de tekst letterlijk gethematiseerd  in de psychose van de dochter van 
Prokop en Magda , Olinka . Het verhaal dat Prokop als troost voor zijn dochter schrijft gaat 
over een weggetjedat op de uiterste rand van de stilte, de liefde, het verdriet en de vreugde 
bezingt  van allen die het hebben belopen en er een herinnering aan bewaren. 
Dit weggetje laat zijn lied horen aan een meisje. Het zang begeleidt haar, het vibreert onder 
haar totdat ze haar verdriet vergeet …. Tenslotte wikkelt de stem zich om haar heen en 
psalmodieert, en geleidelijk worden de woorden haar duidelijk. In deze orphische zang 
worden ook de bomen bezongen , wachtend op de terugkeer van de vogels en het 
vogelgezang, het gezang dat de schoonheid van de aarde , de smaak van de hemel, de geurvan 
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de wind  en de echo’s van de verten meebrengt. Ook een verlaten kruisbeeld bezingt het 
weggetje, - het onmetelijke leed. 
Deze via dolorosa schenkt het meisje zijn lied.  
Het is bij het schrijven van dit verhaal voor zijn dochter dat Prokop, voor het eerst sinds het 
vertrek van zijn tweede vrouw, voor het eerst sinds hij zelf in existentiële zin verlaten is, 
eindelijk begint te huilen . Zijn tranen rollen over het papier en lossen de inkt van de zinnen 
op , het is de uiteindelijke doorbraak van een groot, lang gekoesterd verdriet, een wenen in 
intense bitterheid. 
In directe samenhang met deze intense smart van Prokopvoert Sylvie Germain  de Johannes 
Passion van Bach in de tekst ten tonele . De hoofdpersoon neemt deze muziek min of meer 
toevallig waar, hij hoort de muziek zoals zij in koralen en aria’s steeds opnieuw – da capo-  
Begint. Germain lijkt met het benadrukken van deze muziektheoretische term  da capo te 
willen aangeven  dat ook het lijjdensverhaal steeds opnieuw kan beginnen . Hier, in deze 
contect is het, ondanks andere passionene,  het lijdensverhaal secundum Johannem   .  
Misschien omdat hier , in deze omgeving de naam Johannes, Jan Höss, Jan Palach 
onverbrekelijk met lijden en smart verbonden zijn geweest.           


